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Allecutlon de J ack Rahte anc1en mmlstre sénateur

Chacune, chacun d’entre vous,

Le 19 février 2007, a Versailles, le Congrés des Parlementaires intégrait dans la
Constitution ’abrogation de la peine de mort. Un orateur cita les auteurs de
grands textes historiques contre la peine de mort et, parmi eux, Robespierre. Un
murmure réprobateur parcourut le Congrés, ponctué de quelques sifflets. Nous
fiimes juste quelques-uns & nous en désolidariser. Quelques jours plus tard,
orateur adressa a chaque parlementaire 1’admirable discours en question

prononcé a la Constituante le 30 mai 1791.

Le 17 octobre 1963, la télévision publique diffusa, en direct, la premiére partie
de « La Caméra explore le Temps » consacrée & « La Terreur et la Vertu »
faisant vivre I’affrontement Robespierre - Danton. A Aubervilliers, nous avions
organisé un télé-club qui regroupa plus de cing cents personnes, que vinrent
rencontrer, 4 la fin de 1’émission, ses auteurs Stellio Lorenzi et Alain Decaux, et
tous les comédiens. La discussion fut passionnée. Une certaine ferveur régna,
que j’ai retrouvée dans le courrier que regurent Lorenzi et Decaux, témoignant
que 1’accueil public fut immense et profond ; pour preuve, cette expression
qu’utilisa une commergante en évoquant I’émission avec une amie de Lorenzi :

« Madame, ce Robespierre, mais ¢’est un saint. »



Le 13 juillet 1988, a Santiago du Chili que dirigeait Pinochet, je participais a une
manifestation, « Chile Crea », organisée par treize intellectuels, a Iinitiative du
peintre Balmés, avec pour sens la Déclaration des Droits de la Culture adoptée
par les Etats Généraux de la Culture au Zénith de Paris le 17 novembre 1987
devant sept-mille personnes. La manifestation débuta au Théatre Baquédano
archi-comble et entouré de quatre-mille participants. Le 13 juillet en soirée, des
rassemblements de quartier accueillirent des étrangers dont j’étais. Pour moi,
c’était La Florida. L’interpréte qui devait m’assister a été empéché in extremis.
J’ai dii aviser et, comme c’était la veille du 14 juillet, j’ai parlé avec le
vocabulaire de la Révolution Frangaise. Je disais « Liberté, Egalité, Fraternité »,
je disais «la prise de la Bastille», « Robespierre et Danton », je disais
« ’abolition des privileges », « La Féte de la Fédération », « La Marseillaise »,
«les droits de I’homme», « Valmy»... A chaque expression, la salle

applaudissait et la reprenait en frangais, bien qu’ignorant notre langue.

On le voit, I’écho de la Révolution Francaise est resté intense. Mais on le
constate, Robespierre, est devenu controversé. Par exemple, donner son nom a

un équipement en France est aujourd’hui difficile.

Il me faut donc aller plus profond pour parler de cet homme et permettez-moi
d’évoquer mon enfance. Quand j’étais écolier en primaire, deux maitres avaient
eu Pidée de tracer sur les murs de la classe un petit chemin historique. Je fus
assis en regard du 18°™ siécle illustré par des figurines dont 'une représentait
Robespierre, avec une légende : « L’Incorruptible ». Ce mot, explicité par
I’instituteur, avec une voix qui laissait passer une grande émotion, m’a marqué
pour la vie. Cet homme d’Arras était moral. C’était en 1935, j’avais sept ans,
1’age des premiers attachements profonds outre famille et, dés le lycée en 1941,
j’avais treize ans, j’ai dévoré des livres le concernant, surtout ses discours que je

lisais tout haut le soir dans mon lit jusqu’a ce que mes parents interviennent :



« Jack, tu arrétes avec ton Robespierre ! » Je me taisais bien sir, mais couraient

alors dans ma téte plusieurs déclarations de lui :

~ S’adressant, en 1791, a certains de ses collégues qui le combattaient, il disait,
parlant des hommes: « Vous qui ne les avez jugés que d’aprés les idées
absurdes du despotisme et de I’orgueil féodal ; vous qui, accoutumés au jargon
bizarre qu’il a inventé, avez trouvé simple de dégrader la plus grande partie du
genre humain par les mots de canaille, de populace ; vous qui avez révélé au
monde qu’il existait des gens sans naissance, comme si tous les hommes qui
vivent n’étaient pas nés (...). Jatteste (...) qu’en général il n’y a rien d’aussi
juste ni d’aussi bon que le peuple, toutes les fois qu’il n’est point irrité par
I’excés de I’oppression. »

« Laissez faire au peuple tout ce qu’il peut faire par lui-méme et seulement le
reste par ses représentants. »

« Le premier des droits, c’est celui d’exister. La premiére loi sociale est donc
celle qui garantit a tous les membres de la société les moyens d’exister. Toutes
les autres sont subordonnées a celle-1a ».

« Législateurs, vous n’avez rien fait pour la liberté, si vos lois ne tendent pas a

diminuer par des moyens doux et efficaces I’extréme inégalité des fortunes ».

Ainsi s’est constitué en moi un capital d’images et d’idées fortes qui ont habité
mes espoirs et mes réves. Elles font partie de mon imaginaire, et je me retrouve
dans ce que dit Alejo Carpentier dans « Le Siécle des Lumiéres » : « Sous la
couleur des siécles, le mythe changea de caractére, répondant a des désirs
toujours renouvelés, mais il restait toujours le méme : « Il y avait, il devait y
avoir, il fallait qu’il y eut, a ’époque présente, a n’importe quelle époque
présente, un monde meilleur. » Tout ce matériau me fait battre le coeur et

P’esprit, m’agit.



Je me souviens enfin de Julien Gracq, le 13 avril 2007, dans sa maison du bord

de Loire. On parlait de ses livres, de la société et de ses problémes et de...

Robespierre qu’il évoque magistralement dans « Lautréamont toujours»,

«ce grand dérailleur de la littérature moderne », disait-il. Gracq trouvait qu’il
était décisif de mettre de son coté, les forces obscures. Il ajoutait : « Ce qui
donne a la figure de Robespierre ce rayonnement sans égal, ¢’est qu’il a été le
seul 4 en comprendre la nécessité, a vouloir, par un coup de barre, d’une
hardiesse inégalée, « réécrire au bien » ce que des siécles de luttes terribles
avaient écrit au mal, sans pouvoir le frapper de caducité. Cette grande legon si
tragiquement interrompue ne semble pas avoir porté tous les fruits qu’on pouvait
en attendre. On peut se demander si un mouvement révolutionnaire conquérant
n’est pas tenu de se charger de tous les projectiles qu’il trouve sur sa route, et
s’il ne sera pas tenu de payer un jour pour chaque omission méprisante ou

dégoiitée. »

Cela vaut aussi trés fort aujourd’hui. Encore faut-il entendre ce que dit Gracq de
Robespierre, de ce « guillotiné de naissance », qui, chose toujours si rare,
« décida de partir quand il vit qu’il n’était plus possible d’aller plus loin dans la
Révolution. » J’avais tout lieu d’étre content d’étre confirmé dans mon approche

de Robespierre.

Et pourtant, il y a le probléme de la Terreur que je vis comme un chagrin

historique.

La intervient le travail profond et exigeant des historiens notamment de
Bronislaw Baczko, Professeur émérite a I'Université de Genéve, un grand
historien, un vrai citoyen, un homme de courage, de sobriété et de pudeur, un
dissident polonais. J’ai lu son ouvrage remarquable : « COMMENT SORTIR
DE LA TERREUR. Thermidor et la Révolution». Et d’autres aussi



« LUMIERES DE L°UTOPIE», «LES IMAGINAIRES SOCIAUX:
MEMOIRE ET ESPOIRS COLLECTIFS », « JOB MON AMI, promesse du
bonheur et fatalité du mal ». C’est une somme incontournable. A propos de
« JOB MON AMI », le magazine Lire écrit : « Il est de bon ton d’accuser le
siecle des Lumiéres de tous les maux : la relativisation des valeurs et le
totalitarisme des utopies, la désacralisation de ’humain et la croyance illusoire
dans la puissance libératrice de la raison. Tout serait la faute a Voltaire et a
Rousseau ! C’est une image autrement nuancée que nous propose ce livre : les
auteurs des Lumiéres, tout en affirmant I’autonomie morale de I’individu et sa
capacité 4 se gouverner selon ses propres lois, n’auraient pas éte aveugles a la
fatalité du mal. N ont-ils pas été, en un sens, moins naifs mais aussi moins
désabusés que nous, devenus trop cyniques ou trop résignés au mal pour pouvoir

comprendre a quel point il fut pour eux 4 la fois un scandale et un défi ? ».

Voila qui éclaire le personnage apergu quand j’avais sept ans et qui ne m’a
jamais quitté. Cet acteur majeur de la Révolution travailla cinqg ans, dont trois a
la premiére place dans cette Convention dont Victor Hugo disait : « La grandeur
de la Convention fut de trouver cette partic de la réalit¢é que les hommes

appellent 1’impossible ».

Et je ne peux arréter mon propos sans citer Babeuf. Le 23 juillet 1789, il écrivait
a sa femme & propos d’une manifestation ou quelques hommes portaient des
piques avec a leurs bouts des tétes, au milieu de 200 000 spectateurs réjouis :
« Oh ! Que cette joie me faisait mal ! J*étais tout a la fois satisfait et mécontent ;
je disais tant mieux et tant pis. Je comprends que le peuple fasse justice,
j’approuve cette justice lorsqu’elle est satisfaite par ’anéantissement des
coupables, mais pourrait-elle aujourd’hui n’étre pas cruelle ? Les supplices de
tous genres, 1’écartélement, la torture, la roue, les biichers, le fouet, les gibets,

les bourreaux multipliés partout, nous ont fait de si mauvaises meeurs ! Les



maitres, au lieu de nous policer, nous ont rendus barbares, parce qu’ils le sont
eux-mémes. Ils récoltent et récolteront ce qu’ils ont semé, car tout cela, ma
pauvre femme, aura a ce qu’il parait, des suites terribles : nous ne sommes qu’au

début. »

Jaurés, dans son Histoire socialiste de la Révolution Frangaise, commente : « O
dirigeants d’aujourd’hui, méditez ces paroles ; et mettez dés maintenant dans les
meeurs et dans les lois plus d’humanité qu’il se peut pour la retrouver au jour
inévitable des révolutions ! Et vous prolétaires, souvenez-vous que la cruauté est
un reste de servitude ; car elle atteste que la barbarie en régime oppresseur est
encore présente en vous. Souvenez-vous qu’en 1789, quand la foule ouvriere et
bourgeoise se livrait un moment & une cruelle ivresse de meurtres, c’est le
premier des communistes, le premier des partis émancipateurs du prolétariat, qui
a senti son ceeur se serrer. » Quelle lecon ! Allons, je termine sur ces mots si
justes d’un critique & propos de Bronislaw Baczko, insoumis généreux : « Une
question centrale relie ces essais, comment penser ensemble la logique de la

démocratie et I’histoire des imaginaires sociaux dans la modernité. »

Souvenons-nous, des « Rois thaumaturges », de Marc Bloch, qui viennent d’étre
réédités ou j’ai trouvé cette phrase du grand historien du Moyen-Age : « Si
I’incompréhension du présent nait fatalement de I’ignorance du passé, il n’est

pas moins vrai qu’il faut comprendre le pass¢ par le présent ».

Ajouterais-je que le 14 juillet 2007, le moteur de recherche de Google, version
anglophone, proposait 28.900.000 références sur la Révolution Frangaise. Ainsi
cheminent les tremblements de terre historiques, ces jalons exceptionnels de

I’humanité.



« Se souvenir de I’avenir » écrivait Aragon. « L’herbe méme il faut la faucher
afin qu’elle reste verte » disait le dramaturge allemand Heiner Miller et Predrag
Matvejevié, professeur a I’Université de Rome-La Sapienza, dissident de
Yougoslavie : « Nous avons tous un héritage, nous devons le défendre et dans

un méme mouvement nous en défendre, autrement nous aurions des retards

d’avenir, nous serions inaccomplis ».
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